Mỗi năm mùa cảm cúm

Cả xóm làng đều ho

Trẻ nóng đầu, sổ mũi

Già mệt mỏi, đau cơ…


Người ta ra hiệu thuốc

Ăn tỏi, gừng, tía tô…

Hoặc một tuần tự khỏi

Chẳng ai lo cúm mùa.


Nhưng mỗi thời mỗi khác

Nay có thêm cúm Tàu

Thế giới đều sợ nó

Sức lây lan kinh hoàng.


Ta “ra quân” “chiến dịch”

“Hỏa tốc” “truy tìm”…Ta

Những con đường “phong tỏa”

Những phố phường “cách ly”.


Cả tháng trong phong tỏa

Khao khát ngày tự do

Già bệnh đau, túng quẫn

Trẻ lo mất việc làm.


Đuổi đánh một con chuột

Thì tan hoang cửa nhà

Truy dập dịch Cô vít

Thì xơ xác phố phường.


Những khu chợ vắng tanh

Những công ty hấp hối

Những chuyến xe bị kẹt

Công nhân mất đường về.


Ai cũng che kín mặt

Bạn bè tránh gặp nhau

Hỏi nhau qua mạng ảo

Biết bao giờ bình yên ?


Sài Gòn, tháng 6 - 2021

Phạm Ngọc Hiền